电话一个接一个地打来。
最后是一条长达60秒的语音条。
点开的一刹那，不堪的声音刺穿我的耳膜。
我绝望地问宋知许：
「为什么？」
宋知许回话时，气还没有喘匀：
「偷偷做了那么多次你都没发现，太无聊了。」
手边整理了上百次的婚纱，似乎在瞬间变成了一团抹布。
五分钟后，酒店的房门被敲响。
宋知许站在门外，领口散乱，脖子上还有刺目的红。
刚刚，他就在我的隔壁，和另一个女人。
可我却丝毫不知，甚至要他亲自告诉。
他见到眼圈发红的我，嗤笑一声：
「沈宁，你也太笨了，怎么做我的老婆啊？」
我颤抖着声音问他：
「什么时候开始的？」
宋知许声音无奈：
「我以为我已经故意露出很多破绽了。」
「挑婚纱那天，你刚进试衣间，我就说公司有事提前走了，其实是小姑娘闹情绪，要我陪她。」
「她可没你那么乖，总是闹得我头痛。」
说着头痛，其实嘴角没压下去过。
其实，我有觉得不对劲的。
我有严重的心理障碍，二十年来，身边只有宋知许。
我原本是不想办婚礼的，是宋知许说他想看我穿婚纱的样子，才着手准备了一场只有我们两个人的小型婚礼，兴冲冲地陪我去挑婚纱。
可挑婚纱那天，他都没有看到我穿上婚纱的样子就匆匆离开。
「后来你发给我的那些试婚纱的照片，我都没看，是小姑娘给你选的。」
「怎么样，你自己满意吗？」
我脖子好像被一双无形的手死死扼住，发不出一点声音。
宋知许自顾自地走进来，手指抚过婚纱的裙摆。
「看来她闹脾气没有认真挑呢。」
「这件婚纱挺一般的。」
墙面上张贴的双喜字红得要滴血，飘扬的彩带似乎都缠到了我的脖子上。
十分钟前我还在畅想明天穿上婚纱嫁给宋知许的场景。
这晚是我最接近幸福的时刻。
是宋知许亲手为我构建了幸福，也亲手毁了他。
眼泪像开了闸的水龙头，无法控制地涌出。
血液凝滞，浑身发麻。
我不明白：
「为什么突然告诉我？」
宋知许啧了一声：
「因为你太乖，也太笨了。」
「如果我想瞒着你，能瞒一辈子。」
「但是每天演戏也太累了。」
他的手按在我的头上，动作和揉搓一只小狗没有任何区别。
我如梦初醒，连连后退几步，整个人贴在冰冷的墙面上。