备忘录提示：
第一天，日程，剧本杀。
……
青年扶着床沿，努力将身体挪上轮椅。花费漫长的五分钟完成这个动作后，他操作着滚轮来到了走廊。
一个身影拦在了面前，似乎在专门等自己出现。
面前男人那双眼睛中飘着像虹彩一样的迷雾，他声音低沉：
“你好，五年前那场事件的‘关键先生’。”
男人顿了顿，没有理会轮椅上青年收缩的瞳孔：
“我是剧本杀d，为了提升沉浸感，我们来玩个更有趣的预热游戏。”
他的脸上露出个璨烂的笑容，眼角那颗痣很扎眼：“我们来打个赌。”
“什么？”被称为‘关键先生’的青年显然没听懂。
剧本杀和打个赌有什么联系？难道说今天剧本是戒赌题材？
“我说，我们来打个赌。”那男人重复了一遍。
‘关键先生’敏锐地察觉到了一丝不善，他绷紧神经，操从着轮椅后滑。
男人的视线扫过他身下的轮椅，目光中复上一丝怜悯：
“如果你是今天游戏的获胜者，那么‘我们’便会赐予你度过理想的一生。”
“如果没有……”男人转头看向病房，“……那你就需要重新变成那副模样了。”
‘关键先生’骤然一惊，他几乎要喊出声。
但口中的“救命”最终还是被他硬生生吞下了。
因为……
面前的男人消失了。
一点一点地，匪夷所思地从空气中……被擦除了。
‘关键先生’大口大口喘着气，他用尽全力压下翻涌的惊慌。
他需要重新镇定起来。
那人一定是算好了时间，周围并没有人。
在取得证据前，哪怕说出来估计也没人信。
他拿出手机，拜托朋友帮忙看一下监控。
面前传来了有节奏的脚步声，有人来接自己了。
来人戴着面具，胸牌‘手术刀’几个字在闪着光。
似乎所有人都沉浸在了这个即将开始的剧本杀游戏里。