除夕。
李家忙活一天，门上贴对联，墙上挂彩带。
隔断砖墙贴满喜字，墙根摆两排红蜡烛。
李强穿着不合身的西装，勒得肚子肉颤。
“今晚大家吃好喝好！”
李父举杯：
“明天一早接亲，咱们老李家就要添人口了！”
客厅摆两桌酒，划拳、叫骂、劝酒声透过砖墙传来。
电视声音极大，地板微震。
“哈哈哈哈！那个傻x杨一鸣，肯定躲在被子里哭呢！”
“别理他。”
“过了今晚，他就得滚蛋。这房子以后就是咱们的据点。”
“来，喝！为了咱们的大婚房，干杯！”
卧室没暖气，阀门被李强关了。
我吃冷面包，看窗外烟花。
晚十点，拨通119。
“喂，消防队吗？我举报，xx小区3号楼502室，有人室内违规使用明火，
并在疏散通道堆放易燃物，封死逃生出口。”
二十分钟后，警笛响。
消防员进门，看到蜡烛和封死阳台的墙，脸色沉下来。
“谁让你们砌墙的？这是消防通道！”
“马上拆除！”
李强借酒劲推消防员：
“这是我家，我想砌就砌！你们管得着吗？”
“袭击消防员？报警！”
领队掏对讲机。
李婷冲上来拉住李强赔笑：
“同志，误会，误会！他喝多了。这墙……我们明天就拆，明天肯定拆！”
消防员训斥半小时，强制熄灭蜡烛，搬走杂物，开整改通知书。
“明早不拆，联合执法队来强拆。”
消防员离开。
门关，李强猛踹我房门。
“杨一鸣！是你举报的对不对！你个阴险小人！”
“给老子滚出来！老子今天不打死你我不姓李！”
我不出声。
“别闹了！”
李婷拉住他：
“明天还要接亲。等办完事，咱们慢慢收拾他。”
“气死我了！妈的！”
李强唾了一口：
“把音响开大！”
低音炮对着我的墙轰鸣。
我戴耳塞，看表。
十一点五十。
酒劲上来，李家人睡着了，呼噜声起。
他们以为事情过了，明天接完新娘再说。
我从床底拉出黑色手提袋。
一套白色麻衣，一沓黄纸，便携蓝牙音箱。
打开房门，走到贴满喜字的墙前。
拿出一罐红油漆。
我在“喜”字上画了个大叉。
旁边写下一个字：“奠”。
红漆顺着砖墙流淌。
看时间，十二点整。
新年钟声响。
拨通电话：
“老板，动手。”
“哭丧队已经在楼下了，花圈和纸人也都到位了。既然是喜事，咱们就给办得热闹点。”
我看着那堵墙轻笑一声。
明天车队来接亲，希望他们会喜欢我送的这份惊喜。"}