祝家彻底乱了。
爸爸被董事会踢出局，妈妈整天以泪洗面。
祝晴被拍到在夜店买醉，和陌生男人热吻。
周淮允试图挽救公司，但丑闻影响太深，合作方纷纷解约。
最后一次见他，是在财经新闻上。
他出席慈善拍卖会，坐在最后一排。
镜头扫过他时，他正低头看手机。
屏幕亮着，是我三年前发给他的消息：
【老公，今晚炖了汤，等你回来。】
真讽刺。
我把电视关了。
窗外是县城的傍晚，夕阳把老街染成暖金色。
养母在楼下喊：
“小雨！下来吃烧烤！你爸烤的腰子绝了！”
裴序在阳台收衣服，顺手把我那件皱巴巴的t恤叠好。
“明天去收租？三号铺那家火锅店想续约，老板说要请你免费吃一年。”
我趿拉着拖鞋下楼。
烧烤架炭火正旺，养父戴着滑稽的厨师帽，挥舞着扇子。
烟雾缭绕里，隔壁理发店的托尼老师端着啤酒过来蹭串。
“雨姐，下周我结婚，来当伴娘呗？”
“行啊。”
我咬了口腰子，油脂在嘴里爆开。
“份子钱给你包个大的。”
手机震了下，推送本地新闻：
【周氏集团正式宣布破产清算，昔日豪门终落幕】
我划掉通知，举起啤酒杯：
“走一个！”
杯子撞在一起，泡沫洒了满手。
裴序笑着替我擦掉，指尖温热。
夜市人声鼎沸，隔壁桌在划拳，小孩举着棉花糖跑过。
风里有烧烤香，汽油味，还有夏天特有的，自由的味道。
我靠在裴序肩上，看他熟练地翻着烤串。
“哎。”
“嗯？”
“县城真好。”
“才知道？”
他挑眉，把烤好的茄子夹到我盘里。
“晚了，这辈子你都跑不掉了。”
我咬了口茄子，烫得直哈气。
“谁要跑了。”
“这儿多好啊。”
有家，有人，有烟火气。
——end——"}