12
第二天清晨，妈妈不见了。
连同那块旧手表，也像彻底烧坏电路一样，再也无法启动。
只有床头，放着一大碗洗得干干净净的野桑葚，紫得发黑。
我捡起一颗放进嘴里。
还是那么甜。
乌景湾镇的日子像溪水一样平静流淌。
妈妈种下的花苗又长起来了。
菜园里的白菜水灵灵的，惹得邻家的大公鸡总来偷啄，大黄便尽职尽责的汪汪追撵。
手术后我很少再发病。
随身带着喷雾，我和其他孩子没什么两样。
只是偶尔的偶尔，会有一辆半旧的汽车，停在离小院不远不近的路边。
车里的人紧紧握着方向盘，从不下车。
有时候我会怀疑，她是不是也生病了？否则为什么总是低着头，眼睛从不敢看向我呢。
三年后的夏天，我收到了省城重点高中的录取通知书。
出发前夜，我翻出床下那枚珍藏的手表。
像过去无数次那样，把脸颊轻轻贴上去。
“妈妈，阿婆年纪大了，菜地我种不动了，但我撒了向日葵种子。等夏天，院里就全是金黄金黄的花盘啦。”
“大黄生了一窝小狗，居然有只是全黑的！阿婆说黄狗生黑崽是福气呢。”
“我考上最好的高中了。阿婆说砸锅卖铁也供我，其实你留下的钱还没用完呢，而且咱家那口锅，阿婆现在可砸不动啦。”
“……‘她’后来不常来了，可能弟弟妹妹也长大了吧。但每年都会寄很多钱和东西来。”
“妈妈。”
“我想你。”
不知是不是错觉，我的脸颊好像蹭到了开关。
“滋……”
细微的电流声后，早已沉寂的表盘，竟慢慢亮了起来。
模糊晃动的画面里，七岁的我正扑在妈妈怀里撒娇：
“妈妈妈妈，你为什么两个月没回家呀？护士阿姨说你睡着了，为什么睡那么久？”
镜头转向妈妈的脸。
她的目光，竟仿佛穿透了五年的时光与屏幕，与此刻的我无声交汇。
然后她低下头，眼圈微红对小小的我说：“因为呀，妈妈去看望五年后的乖宝了。”
“那乖宝长大了吗？是不是很听话？”
妈妈温柔地摇头，声音不大却异常清晰。
“乖宝不用听话。”
“乖宝只需要记得——”
“你永远是妈妈最爱的乖宝。”
我笑了。
月光清澈，映着脸上冰凉的湿意。
真好。
乖宝永远有妈妈疼爱。
现在，顾晓莹要背起行囊，走向她的未来了。
山高水长，前路明亮。"}