回去的路上，我在想。
三年。
我和晚晴在一起三年。
我给她买过最贵的东西，是一条2000块的项链。
她生日那天，我攒了两个月工资。
她很开心。
说这是她收到过最好的礼物。
我信了。
现在想想，真他妈傻。
2000块的项链，和1000万的彩礼。
差距5000倍。
手机响了。
是晚晴。
我没接。
她又打来。
我还是没接。
短信来了。
“林浩，我爸就是那个脾气，你别放在心上。”
“这件事我们再商量。”
“你别不接我电话。”
我没回。
回到出租屋，我打开电脑。
我是程序员。
做后端开发，月薪2万5。
在北京，不算高，也不算低。
我以为够了。
够养活自己，够养活一个家。
现在我知道了。
不够。
远远不够。
手机又响了。
是一个陌生号码。
“喂？”
“林浩吗？我是晚晴她妈。”
我愣了一下。
“阿姨。”
“今天的事，你别往心里去。”
“嗯。”
“她爸就是嘴硬，其实也是为了晚晴好。”
我没说话。
“你们年轻人，不懂，”岳母说，“结婚是一辈子的事，总要有个保障。”
“阿姨，200万彩礼，两套学区房，这不是保障，是勒索。”
那边沉默了一下。
“林浩，你这话说得——”
“阿姨，我说的是实话。”
“你一个月2万5，不少了——”
“不少？”我笑了，“1000万，我要存166年。”
“你可以贷款啊，现在年轻人都贷款买房——”
“贷款也要还。”
“慢慢还嘛，三十年，每个月也就几万——”
“几万？”我打断她，“阿姨，我一个月工资才2万5。”
那边又沉默了。