5
我不看他，眼神空洞地盯着虚空中的某一点，像一台卡带的复读机：“请不要干扰惩罚程序。中断需要加倍。请不要干扰惩罚程序”
“谁在惩罚你？这里没人惩罚你！”林城吼道，声音里带着哭腔。
我被他禁锢着双手，无法完成“掌嘴”的动作，巨大的恐慌瞬间淹没了我。
如果不完成惩罚，就会被关进那个全是镜子的房间。里面有强光灯，二十四小时不灭，不能闭眼，不能睡觉，只能看着镜子里狼狈的自己，听着刘校长的声音一遍遍播放：“你是个废物，你是个垃圾，你连控制自己都做不到。”
“放开我求求你，放开我”
我的冷静终于崩塌了。我开始剧烈挣扎，像只濒死的鱼。我用头去撞林城的胸口，甚至张嘴咬住了他的手臂。
“我要受罚让我受罚不然会被关进去的我不去镜子屋我不去”
林母吓得尖叫起来，躲到了林父身后。
林城顾不上手臂上的剧痛，死死地抱住我，把我按在怀里。
“曼曼！醒醒！我是林城！这里是家！没有镜子屋！没有刘校长！”
温热的液体滴在我的颈窝里。
林城在哭。
“对不起对不起我不知道我真的不知道”
在极度的恐慌和挣扎中，我的大脑启动了自我保护机制——断电。
眼前一黑，我软软地倒在了林城怀里。
昏迷前的最后一个念头，不是解脱，而是恐惧：
在这个场合晕倒，属于严重失态。醒来后，需要写两万字的检讨书。
再次醒来时，是在医院的病房。
白色的墙壁，白色的床单，消毒水的味道。
身体瞬间紧绷，我以为我又回到了特训营的医务室。每次被电击或者过度体罚后，我都会在那里醒来，然后被注射那种让我浑身无力、只能听话的“营养针”。
“别怕，别怕，我在。”
一只温暖的手握住了我冰凉的手指。
是林城。他眼眶乌青，胡茬都冒出来了，看起来守了一整夜。
看到我睁眼，他急切地凑过来：“曼曼，医生说是严重的应激障碍和营养不良。你这三年，到底经历了什么？”
我看着他，眼神慢慢聚焦。
我想抽回手，但他握得太紧。
“林城先生，”我开口，嗓音沙哑，“现在的即时心率超过120，属于情绪激动状态。建议您深呼吸。”
“别跟我说这些鬼话！”林城崩溃地吼了一声，随即又意识到吓到了我，赶紧放低声音，“曼曼，求你，别跟我说这些职场话术了。你就告诉我，那个特训营，那个刘校长，到底对你做了什么？为什么你会那样打自己？”
我看着天花板，没有回答。
但我知道，有些伤疤，一旦被撕开，就再也合不上了。
就在这时，病房门被推开了。
我的父母走了进来，身后竟然还跟着那个女魔头——刘校长。