我凭着空白好多年的记忆，在村里来回蹿了好几趟，终于找到一个有点印象的木头门。
「开门！李大棒子！开门！」
里头慌慌张张跑出来一个人，打开门栓，望了我半天。
「你是……谁啊？」
我一脚踹上去骂道：「姑奶奶都不认识了？」
他把吊着的电灯往我脸上靠了靠，问：「温昕？你怎么来了？」
「我记得你家有三轮车对吧？送我去县城。」
「现在？」
「不行吗？不白要你送，我给路费。」
李大棒子回头看看家里，又转头对我说：「三轮车早就没了，有辆五菱宏光，你干嘛啊那么着急？」
「你就说送不送吧？你不送我找别人去。」
我转身要走，李大棒子拉住我说：「送送送，你等我拿钥匙。」
坐上车，李大棒子往村口的公路上驶去。
「咱们几年没见了？」我问。
「嗯……十三年了。」
「对哦，十三年了，那时候我俩还都是小屁孩。」
十三年前，我七岁的暑假，我妈带我回到这里生活了一段时间。
因为我是城里来的，村里小孩都不跟我玩，只有李大棒子天天跟在我屁股后头转。
那一个多月，他带我爬树下河，体验了一把原生态的童年快乐。
后来，我每年都给他寄礼物，他也在信里尊称我为姑奶奶。
「十三年了，你还能找到我家，你真厉害。」
「你怎么样？找对象了吗？」
「找了，家里安排的，谈了快半年了，打算明年就结婚。」
「恭喜啊，你效率高。」
李大棒子有点害羞，说：「你别笑话我了，我们农村人没那么多流程，见一面，过得去，差不多就得了。她是外村的，我们平时也见不着面，打电话聊两句她就要去干活，不像你们城里的会搞浪漫。」
车子开了快一个小时，我们也聊了快一个小时，从小时候聊到长大，从孩子聊到成年。
李大棒子透露了不少外公家的事，比如他那栋大院子就占了不少别人家的宅基地。
我在县城找了个旅馆过夜，第二天一早坐火车回了学校。
莫名其妙的遗产大会，整整浪费了我两天时间。