10
做完这一切，林阳走进了厨房。
冰箱空了，只剩下那天他买回来的、已经干瘪的生菜叶子。
林阳发了疯一样在厨房里翻找。
最后，他在垃圾桶的边缘，找到了一块我不小心掉落的、还没来得及扔掉的红烧肉。
那是用浓油赤酱炖了三个小时的，我最拿手、也是他最嫌弃的菜。
已经冷了，上面沾了灰。
林阳把它捡起来。
他没有嫌脏。
他把它放在水龙头下冲了冲，然后放进碗里。
又去米缸里抓了一把米，闷了一锅饭。
半小时后。
他端着那碗白米饭，上面盖着那块唯一的、冷硬的红烧肉。
他来到骨灰盒前，盘腿坐下。
“妈，吃饭了。”
他夹起那块肉，放进自己嘴里。
慢慢地嚼。
肥肉的油腻感在嘴里炸开，他以前最讨厌这个味道，每次看到我吃都会皱眉作呕。
可这一次，他嚼得很认真。
“真香啊”
他一边嚼，一边流泪。
“妈，我终于知道你十年前吃的是什么味儿了。”
“全是油全是腻”
“你怎么咽下去的啊？”
“为了救我你吞了多少这样的肉啊”
他咽下那块肉，像是咽下了一块烧红的炭。
然后，他大口大口地扒着白饭，和着眼泪一起吞下去。
慢点吃，别噎着。
傻小子，那肉都脏了，吃了会闹肚子的。
妈以前吃这个，是因为医生说脂肪能造血，能养人。
妈觉得那不是肉，那是你的命。
只要想到吃下去一口，你就能多活一天，妈就觉得这肉比蜜还甜。
别哭了
妈不觉得苦。
真的。