惊心的诊断
我抽出报告，目光迅速扫过。前面的常规项目无甚特别，直到我的视线定格在“诊断结论”那一栏——
遗传性肥厚型心肌病（HCM）。建议：终身随访，避免剧烈运动，警惕猝死风险。直系亲属有高概率遗传，建议进行基因筛查与早期干预。
白纸黑字，每一个字都像淬了冰的钉子，狠狠凿进我的眼睛里，凿进我的脑海里。一瞬间，周围的喧嚣——车流声、人语声、风声——全部褪去，只剩下血液冲刷耳膜的轰鸣声，和心脏骤然收紧、几乎停止跳动的窒息感。
遗传性……心脏病……高概率遗传……猝死风险……
这些冰冷的医学术语，像一张无形的大网，瞬间将我罩住，勒得我喘不过气。我拿着报告的手开始不受控制地颤抖，纸张发出簌簌的轻响。脑海里不受控制地闪回许多片段
——女儿小时候偶尔撒娇说“妈妈我胸口有点闷”，我以为是她玩累了；她有时跑跳后脸色发白、呼吸急促，我以为是体质弱，还想着给她多补营养；甚至去年体检，医生随口提了句“孩子心率有点不齐，不过很多小孩都这样，再观察观察”……
我一直以为那是孩子娇气，是生长发育中的小问题，从未，从未往如此可怕的方面想过！巨大的恐慌和后怕像冰冷的潮水，瞬间淹没了我，四肢百骸一片冰凉，连站立都有些不稳。
“我……我也是半年前一次偶然体检才查出来的。”周明宇的声音将我从冰窖里拉回现实，他的脸色在秋日惨淡的光线下显得更加苍白，眼神里满是深深的自责，
“之前……一直没什么特别症状，或者说被我忽略了。确诊后，我……我想了很久。我怕你知道后会恨我，怕你觉得是我把这种风险带给了孩子，也怕……怕这个消息会打乱你们现在平静的生活，让孩子背上不必要的心理负担。”
他艰难地说着，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，带着无尽的懊悔：
“我试图像以前一样逃避，假装什么都没发生。但我做不到……每天晚上闭上眼，就想到孩子。她还那么小，如果因为她不知道，因为我们的隐瞒，而出了什么意外……我一辈子都不会原谅自已。孩子的健康，比什么都重要。所以……我不能再自私下去。”
我抬起头，看着他。他眼里的愧疚是真切的，那份沉重的担忧也是真实的。此刻，对他过往所有欺骗与伤害的愤怒，似乎都被眼前这更巨大的、关于孩子生命的恐惧压倒了。指责他为什么现在才说，为什么会有这种病，都变得苍白无力。当务之急，是孩子。
我的喉咙像是被什么东西堵住了，哽得生疼，眼眶又酸又热。“为……为什么……不早点……”声音破碎不堪，连不成句。
他惨然一笑，摇了摇头，没有为自已辩解。或许在这份关乎生命的沉重真相面前，所有的解释都显得多余。