四十岁生日那天，林栖迟送了我一份特别的礼物。
是一个助听器形状的胸针，用银和珍珠做成，精致又特别。
“定做的，”他给我戴上，“纪念你的‘耳朵’。”
我摸着胸针，笑了：“都这么多年了，早习惯了。”
“习惯归习惯，该纪念的还是要纪念。”他搂住我，“戚风，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你当年那么勇敢，谢谢你复读，谢谢你来到我身边。”他的声音很温柔，“如果没有你，我的人生该多无趣啊。”
窗外的银杏树黄了，叶子一片片落下来，像金色的雨。
我想起很多年前的那个夏天，那个在画室里削铅笔的女孩。她那么安静，那么倔强，即使听不清世界的声音，也要用画笔说出自己的话。
还好，她一直画到了今天。
还好，她等到了那个能听懂她画的人。
“栖迟。”
“嗯？”
“下辈子，我还要当画家。”
“那我还要当你的策展人。”
“说好了？”
“说好了。”
阳光透过窗棂洒进来，把我们的影子投在墙上，交叠成一个完整的形状。
像一幅画。
一幅关于爱，关于救赎，关于成长的画。
而画笔，始终握在我们自己手里。
（全文完）"}