2023年暮春，苏州。
夕阳的金辉穿透薄云，漫过平江路的青石板，掠过拙政园的飞檐翘角，最终洒落在护城河面。粼粼波光里，乌篷船的剪影缓缓划过，船娘的吴侬软语混着岸边茶馆的评弹声，在晚风里轻轻弥散——这座沉淀了两千五百年的江南古城，终于褪去白日里被游客与商机裹挟的喧嚣，渐渐回归骨子里的温婉与静谧。
老城区与新城区的交界地带，“Ocean”咖啡馆的玻璃门隔绝了内外两重天地。暖黄色的灯光从店内漫出，与窗外的暮色撞出一片柔和的光晕，门楣上挂着的风铃偶尔轻响，像是在为这份宁静伴奏。
梅莹站在吧台后，指尖缠着一块洗得发白的亚麻布，正细细擦拭着一只骨瓷咖啡杯。她今年五十二岁，发丝间掺着几缕不易察觉的银丝，却被梳得一丝不苟。米白色的真丝衬衫勾勒出依旧匀称的身形，领口别着一枚小巧的珍珠胸针，那是儿子大海送她的五十岁生日礼物，光泽温润，一如她此刻沉静的神情。
咖啡馆的装修藏着老苏州的雅致与巧思：深色的木质货架上，几罐陈年的碧螺春与进口的咖啡豆罐错落摆放，标签上的字迹工整清秀；墙面上挂着三幅苏绣小品，分别绣着拙政园的荷、留园的竹与虎丘的塔，针脚细密，色泽清雅；最显眼的位置，一幅镶着黑边的照片静静悬挂——照片里的年轻人穿着蓝色冲锋衣，笑容明亮得像高原的阳光，站在云南大理的洱海边，背后是连绵的苍山。
那是大海，她的儿子。两年前，大海在云南香格里拉支教时，为了救一名失足落水的学生，永远留在了那片他热爱的土地。这座“Ocean”咖啡馆，是大海生前一手筹备的，他总说苏州是水乡，人人都懂亲水的温柔，却少有能让人静下来看“心海”的地方，想让这间店成为都市人的避风港。如今，避风港还在，掌舵的人却换成了梅莹。
“叮铃——”门口的风铃被推门的风拂动，发出一串清脆的声响，打破了室内的静谧。两个穿着职业装的年轻女孩踩着高跟鞋走进来，径直坐在靠窗的卡座，将随身的帆布包往椅背上一扔，一坐下就拉高了音量，叽叽喳喳地聊起了公司的八卦。
“你知道吗？张主管昨天被老板当着全部门的面骂哭了！就因为他搞砸了华阳医疗那笔医疗设备的推广案，据说损失了上百万！”扎着高马尾的女孩端起桌上的水杯猛灌了一口，语气里满是幸灾乐祸。
“活该！谁让他平时总抢功劳？上次咱们跟奇遇公关合作的那个品牌宣传方案，明明是我熬了三个通宵做的，他倒好，直接拿着我的PPT去老板那邀功，还说我只是打辅助的！”戴眼镜的女孩气得拍了下桌子，声音又拔高了几分，引得吧台后的梅莹抬了抬头。
梅莹的目光掠过两个女孩，眉头微蹙。