我踏出家门时，回头看了一眼。
母亲站在二楼窗前，一动不动，像一尊凝固的雕像。
我们的目光在黑暗中交汇。
太远，看不清表情，但我知道，这一眼之后，有些东西再也回不去了。
街灯把我的影子拉得很长，长得像一条没有尽头的路。
我不知道要去哪里，不知道明天会怎样，不知道这个选择是对是错。
但至少，这是我自己的选择。
而母亲，终于要面对她最深的恐惧：放手，然后等待。
等待我飞向天空，或者，像林霜一样坠落。
无论哪种结果，都是她必须承受的代价。
也是我换取自由的，血淋淋的筹码。
我离开了家，带着一个背包和两千块钱。
建筑。老板娘的前夫有暴力记录。”
我看着她。
“我查了。”她承认，语气平静，
“就算你离开，我也要知道你在哪里，是否安全。”
那一刻，我笑了。笑得眼泪都出来。
“妈，”我说，“你知道吗？你永远学不会放手。”
她的表情凝固了。
我站起身，走到窗边。
楼下花园里，有病人在散步，有家属在交谈，有生命在继续。"}