“我仅有的恋爱经验，只你一人，所有情侣间的第一次都是你，我爱你至深，患得患失，可你呢？”
“你有反馈给我对等的爱吗？你有真正把我放在心上吗？”她逼视着他，一字一句：“你有空了，心情好了，逗逗我，宠宠我，将我打扮的漂漂亮亮带出去，所有人都夸你徐二少好福气；你工作忙起来了，心情烦躁了，就对我不管不顾，放我自生自灭。多少次，我生气不开心，你都是放任我自己消化情绪，或者就是用床上运动解决问题。你无非就是仗着我爱你，吃准了我对你没有抵抗力。”
“你把我当什么了？古代的妃子吗？随时等着你召幸，稍微给点好处就要感激涕零……”
“我告诉你，这一次我不会这么好哄了。”
爱让人盲目，以前这些问题惠希文都选择性看不见，甚至学会自欺欺人替他寻找借口，但今晚的事情，让惠希文彻底清醒，叶雅雯只是一个导火索，他处理事情的态度很有问题，他根本没有把她放在对等的位置上，而自己确实太过迷恋他，渐渐迷失自己。
这是惠希文第一次在徐闻陈面前说这么多话，口齿伶俐，条理清晰，徐闻陈站在原地，一时竟不知道该说什么。
他沉默了很久，眼底的情绪从错愕到晦暗，最终归于一种深沉的疲惫。
“对不起，”他终于找回自己的声音，沙哑的不成样子：“我不知道……在你心里，竟长久积累了这么多怨气……我以为……”以为他们相处的很好很开心，却原来表象下隐藏着这么多问题。这句话再也说不出口。
“是我做的不好，我很抱歉。”千言万语，只剩苍白道歉。
“我们暂时分开一段时间吧。”
最后，惠希文如是说。
“我们暂时分开一段时间吧。”
惠希文的声音很轻，却像一记重锤砸在徐闻陈胸口。他张了张嘴，喉咙却像被什么堵住了，所有准备好的解释和道歉都凝固在舌尖。
“希文……”他最终只挤出这两个字，声音哑得不像自己的。
惠希文已经自顾自地爬上床，背对着他躺下，被子拉到肩膀，用肢体语言表达着抗拒。
徐闻陈站在原地，良久，他轻轻叹了口气，走到床边，掀开被子一角。床垫微微下陷的瞬间，惠希文的声音从被窝里闷闷地传来：“我今晚想一个人睡，你去隔壁次卧吧。”
徐闻陈的手僵在半空。他看着她弓起的背影，想说什么，却最终只是点了点头——尽管她看不见。
“好。”他轻声说，“你好好休息。”
这应该是两人订婚以后，第一次分房睡。
床单冰凉，徐闻陈躺下来，他习惯性地伸手想揽身边的人，却只摸到一片空荡，这个认知让他胸口发紧。
惠希文身上有一种很特别的馨香，不是某种香水，是她身上特有的香气。每次包裹在那种馨香中，他都有一种放松的感觉，仿佛所有的疲惫都找到了归宿，连呼吸都会不自觉地放轻，很快就睡过去。