那就让这对璧人，锁死在地狱里吧。
腊月二十九，北风像刀子，刮得人脸生疼。
街上的年味浓得化不开，红灯笼，金福字，空气里飘着油炸食物和硫磺的混合气味。
我拎着刚从超市扫荡回来的年货，两大袋子勒得手指发麻，心里却揣着一小团温热的火。
明天就是除夕，崔白洲说好今晚回来，我们一起守岁。
我们的家，在城西一个不算新但很安静的小区。
房子不大，两居室，是他工作第二年贷款买的，我出了装修和家具的钱。
他说，这就是我们的窝。
玄关的鞋柜上，还摆着我们去年在游乐园拍的大头贴，他扮鬼脸，我笑得见牙不见眼。
电梯缓缓上行，镜面映出我有些疲惫却带着期待的脸。
头发被风吹得有点乱，鼻尖冻得发红。我想着，今晚要给他煲个汤，他最近总说累。
钥匙插进锁孔，转动，门开。
屋里没开灯，窗帘拉着，一股沉闷的香水气息扑面而来。
我皱了皱眉，心里那团火苗忽地晃了一下。
“白洲？”我喊了一声，没人应。
放下袋子，我摸索着开了客厅的灯。
冷白的光线倾泻下来，一切如常，又似乎哪里不同。
沙发上随意扔着他的外套，茶几上有两个喝过的水杯。
我的目光扫过，定在其中一个杯沿一抹刺眼的玫红，不是我的色号。
心脏像是被一只冰冷的手攥住了，缓缓收紧。
我站在原地，耳朵里嗡嗡作响，血液冲上头顶，又迅速褪去，留下冰凉的指尖。
我深吸一口气，那甜腻的香味更清晰了，钻进鼻腔，令人作呕。
我走到卧室门口，手放在门把上，停顿了几秒，终究没有推开。
转身去了洗手间。他的剃须刀还在洗手池边，我的护肤品整齐地摆在一侧。
镜子里的人，脸色苍白得可怕。
我拧开水龙头，用冷水扑了扑脸，水珠顺着下颌滴落。
得出去一趟。这个念头突兀地跳出来。
我需要透口气，需要确认什么，或者，需要逃避什么。
我拿了车钥匙，是他的车钥匙。
那辆黑色SUV，他总说副驾驶是我的专属座驾，连座椅角度、靠背弧度，都是他亲手为我调好的，最舒服的位置。
他说，除了我，谁也不能动。
地库灯光昏暗，车子安静地停在那里。
我解锁，拉开车门坐进驾驶位。
车里也有那股香水味，更浓，缠绕在空调出风口。
我发动车子，引擎低吼，仪表盘亮起冷光。
然后，我习惯性地去调副驾驶的座椅，手指碰到调节钮，动作却僵住了。
座椅的位置不对。明显被向后调过，椅背也更仰了一些。
这不是我的角度。绝不是。