小轿车里坐着个穿着时髦的女人。
女人戴着墨镜，烫着卷发，从车上下来，向打太极的大爷询问：
“请问傅长河是不是住在这儿？”
原来这个女人从北京来的，是傅长河的初恋，叫林无双。
傅长河的父亲死得早，是他母亲咬牙供他上大学。
后来他母亲生病，花光了家里所有积蓄。
林无双要求傅长河不治了，傅长河不肯，两人因此分手。
再后来傅长河被分配到了一厂，林无双也嫁给了一个香港富商。
如今这个香港富商死了，林无双继承了一大笔遗产，又回来找傅长河了。
傅长河把她带回了我们的家。
让我给她倒水。
两人相对而坐。
在面对我时总是颐指气使，高高在上的傅长河，在面对林无双时局促得手都不知道该往哪里放。
他看林无双的眼神有谦卑，有欣赏，还有我读不懂的遗憾。
杯子满了，滚烫的开水溢出来，烫伤了我的手。
“你怎么毛毛躁躁的！”
傅长河把我推开，拿来毛巾擦桌子，生怕开水溅到林无双身上。
我把烫红的手背藏在身后，看着傅长河亲自起身给林无双倒水。
以前连饭都等着我端到手里的男人，弓腰倒起水来，竟也无比熟练。
两人相谈甚欢。
我站在一边，像个融不进去的外人。
“别杵着了，去买点菜做饭，无双远道而来，我们应该好好招待！”
傅长河塞了十块钱到我手里，两只手往外挥了挥，示意我赶紧离开。
我攥紧了钱，木然转身。
“慢着！”
“十块可能不够，无双喜欢吃排骨，你买两斤排骨回来！”
傅长河叫住我，又给了我十块。
吃饭的时候，林无双夹了一块排骨到我碗里：
“嫂子，忙活半天了，你也吃！”
傅长河赶紧说：
“她不喜欢吃肉！”
“嫁进来五年，我就没见她往肉碗里伸过筷子！”
我愣了一下，一丝难以言说的苦涩在喉咙里面漫开。