n
石铁生病了。
病魔的到来，毫无征兆。
自从十多年前，确诊因脊髓蛛网膜炎后遗症导致双腿瘫痪后，石铁生一直靠轮椅活动。
不活动的时候，常以卧床为主。
石铁生常开玩笑：“我是专业生病，业余写作”。
每次听到石铁生这样解嘲自己，作为石铁生的室友，张启民的心中非常难过。
那天，正在上《文学美学》课。
张启民发现石铁生突然脸色苍白，精力不济，甚至开始呕吐起来。
这是尿毒症早期的症状！
此时的石铁生清晰地感觉到，一股熟悉的、沉重的疲倦感，像潮水一样从骨髓深处蔓延开来，包裹住他的四肢百骸。
张启民立刻俯身过去，低声问道：
“铁生，又难受了？”