日子在小电驴的嗡鸣与课堂的书页翻动声里缓缓流淌。顾易依旧裹得严严实实，口罩遮住大半张脸，只露出一双沉静无波的眼睛，每天载着元柒穿梭在校园的林荫道上，晨光或晚霞落在两人身上，晕出淡淡的暖意，平淡得像一杯温吞的白开水。
周末午后，阳光透过阳台的落地窗，在地板上投下斑驳的光影。元柒抱着刚洗好的衣物走到阳台晾晒，瓷砖地面沾了水渍，她刚迈出一步，脚下便猛地一滑，身体瞬间失去平衡，惊呼一声便要摔倒。
“小心。”
顾易的声音平稳得没有一丝起伏，话音刚落，温热的手掌便自然揽住她的腰，另一只手稳稳扶住她的胳膊，力道不大却足够稳妥，动作干净利落，没有半分多余的迟疑。元柒猝不及防撞进他怀里，鼻尖几乎碰到他的胸膛，能闻到他身上淡淡的洗衣液清香，混合着阳光的味道，让她脸颊瞬间爆红，像熟透的樱桃。
两人姿势格外暧昧，她能清晰感受到他掌心的温度，还有他平稳有力的心跳。“学长～”元柒的声音带着几分颤音，眼神里满是慌乱与羞涩。
顾易喉结微不可察地动了一下，迅速松开手将她扶正，指尖不经意擦过她的腰侧，语气依旧平静自然，像在说一件再寻常不过的小事：“小心点，地滑。”说完便想转身离开，没有丝毫拖泥带水。
“学长，等等！”元柒突然伸手拉住他的手腕，指尖紧紧攥着，像是抓住了救命稻草，“我们现在……到底是什么关系啊？”
“朋友啊。”
“可我不想和你做朋友！”
“怎么，你要与我为敌吗？”
她张了张嘴，却一时语塞，不知道该如何反驳。憋了半天，跺了跺脚，嗔道：“学长是个大笨蛋！”说完便挣脱他的手，转身飞快跑回卧室，“砰”地一声轻轻带上了房门，像是在发泄心里的委屈。
顾易看着她仓促逃离的背影，又瞥了眼阳台栏杆上还没晾好的衣物，脸上依旧没什么波澜，只是低声嘟囔了一句“莫名其妙”，便拿起剩下的衣服，动作熟练地一件件晾在衣架上。
日子一天天过去，元柒从上次的事情之后，看顾易的眼神总带着点说不清道不明的意味——时而瞪他一眼，时而又悄悄打量，嘴里还总碎碎念着“不能生气不能生气，学长是个笨蛋”，像在跟自已较劲。
合租的默契却在不知不觉中愈发深厚。顾易早起煮面时，总会多卧一个溏心蛋；元柒收拾房间时，会特意把他的口罩和外套叠得整整齐齐；两人上课、吃饭、泡图书馆几乎形影不离，连点外卖都能精准猜中对方想吃的口味。
周围的女生渐渐看出了端倪，那些曾围堵顾易的身影越来越少，大多识趣地选择了不打扰。只剩极个别的还不死心，偶尔会在教学楼门口或食堂拦住顾易要联系方式，每次都被元柒抢先一步挡在前面，要么笑着说“学长不怎么用社交软件”，要么干脆直接摆手拒绝，像个护食的小兽，把顾易护得严严实实。